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La historia se mueve 

hacia el norte 
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Robert D. Kaplan es un periodista estadunidense que ha recorrido buena parte del mundo 
con reportajes sobre la miseria africana o la crisis en India. Este es un reciente ensayo 
sobre el México del futuro. Pese a su tono periodístico, y en ocasiones dramático, es una 
lección sobre la imagen actual de México ante la clase media ilustrada de los Estados 
Unidos. 
 
México es el ejemplo perfecto de capacidad menguante de un Estado a la mitad del camino y no en el 

extremo —como los Estados del Africa subsahariana o Paquistán— o tan lamentablemente vasto, inasible y 

burocrático como India o China. Después de unas semanas en esos países uno está listo para arrancarse el 

cabello. México, sin embargo, es marcadamente moderno y fácil para las relaciones de los hombres de 

negocios. De hecho, sin el dinamismo mexicano —un reproche parcial al cliché del mañana
1
—, el Estado 

mexicano no estaría en un problema como en el que está. 

Con Wal Marts y cinturones de miseria, con gigantescos centros vacacionales en sus playas y policías—

narcotraficantes con cadenas de oro alrededor de sus cuellos, México ofrece una visión del futuro que es al 

mismo tiempo reafirmante y terrorífica. Entender cómo el mapa de México está cambiando es observar con 

mayor claridad hacia dónde los Estados Unidos pueden dirigirse. 

Para comenzar, la crisis del peso de 1994, resultado de la cual el peso perdió la mitad de su valor, es un 

callejón sin salida para los análisis del futuro de México. No fue la primera crisis monetaria en México y no 

será la última. En 1940, Graham Greene escribió en El poder y la gloria : "el peso cayó junto con una 

revolución." De no haber surgido una crisis del peso, o si la recuperación de la crisis fuera completa, el 

destino de México sería el mismo. Lo que realmente limita la economía mexicana es tan básico, falto de 

dramatismo y de largo plazo que no se traduce en noticias y, por lo tanto, es ignorado. 

Antonio Alonso Concheiro, de Analítica Consultores, uno de los futuristas y de los líderes en planificación 

del país, me resumió recientemente la enfermedad subyacente de México. He aquí una breve reseña de sus 

palabras. 

A pesar de que la tasa de crecimiento de la población ha venido cayendo en forma sostenida desde 3.4 por 

ciento en los años sesenta, en los años siguientes casi dos millones de mexicanos se incorporarán anualmente 

a una población que alcanza ya 92 millones. De este total, un cuarenta por ciento es ahora tan pobre que si 

usaran un condón cada vez que tuvieran sexo, les costaría anualmente más que lo que gastan en vestido. Si el 

crecimiento poblacional se mantiene alrededor del dos por ciento, un millón o más de mexicanos se integrará 

anualmente a la fuerza de trabajo de aquí al año 2020, en un país donde el desempleo real es de alrededor del 

25 por ciento. El gobierno mexicano reporta que 40 por ciento de sus ciudadanos están hoy por debajo de los 

quince años. Sólo para crear suficientes empleos, la economía de México debe crecer al seis por ciento anual. 

Para crear buenos empleos y orientar al país hacia el primer mundo —adonde los gobernantes mexicanos y 

algunos optimistas analistas americanos claman que el país debe dirigirse—, la economía debería crecer al 

nueve o diez por ciento. En 1995, sin embargo, la economía se contrajo en tres por ciento a causa de la 

devaluación del peso. Lo mejor que México puede esperar en un futuro predecible, según Alonso, es un 

crecimiento económico sostenido de tres o cuatro por ciento. Nadie excepto los optimistas más salvajes se 

disputan este punto. 

Una de dos, o ambas cosas, pueden suceder: México podría convertirse gradualmente en una nación más 

pobre y con mayor criminalidad de lo que ya es, y los mexicanos migrarían hacia los Estados Unidos a una 

tasa aún mayor que la actual. Muchos de los que se dirigen hacia el norte serán atraídos no tanto por las 

perspectivas de trabajo como por sus redes familiares ya establecidas del otro lado de la frontera. Sobra decir 

que muchos de los trabajadores más dinámicos de México se pierden con la migración al norte. 

Hasta este punto la síntesis de Alonso simplemente repasaba realidades obvias, o en todo caso poco 

difundidas. Después agregó una opinión: "Veo un escenario bueno y otro malo. El escenario bueno es que 
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pronto enfrentaremos un reto mucho más severo que la crisis del peso: algo así como una guerra comercial 

entre Japón y los Estados Unidos que llevará al mundo a la recesión (y que debilitará a México), o a un 

congelamiento completo de la migración por parte de las autoridades estadunidenses. Eso nos llevaría a una 

destrucción intensiva de las instituciones políticas mexicanas en los próximos diez años y al fortalecimiento 

de los caciques y las redes de libre empresa para sustituirlas. Sin saber, quizás, que el estaba parafraseando a 

Edward Gibbon en Crisis y caída del imperio romano, Alonso dijo que es necesario un gobierno central débil y 

altamente flexibe para la continuidad de la existencia del Estado. Actualmente, 80 por ciento de las tasas 

impositivas de México son destinadas al gobierno central. 

El escenario crítico de Alonso es que "no habrá ninguna crisis". De hecho, el gobierno mexicano y los 

editorialistas estadunidenses han proclamado ya la recuperación de México de la crisis del peso en el largo 

plazo y, de acuerdo con el escenario de riesgo, el bajo nivel de erosión del Estado continuará de una forma 

lo suficientemente gradual para que sea negado sistemáticamente pero conduciendo a una semianarquía. 

México, como ya dije, es un ejemplo sutil del fracaso estatal. El futuro encontrará una tendencia 

intermendia entre los escenarios positivo y de riesgo de Alonso. El ridículo público, al que ha estado 

expuesto el presidente actual, Ernesto Zedillo Ponce de León, ha sido controlado y la intención de Zedillo de 

romper precedentes al no elegir a su sucesor en el año 2000 (esta intención fue rechazada por el partido en 

su convención del pasado otoño), son dos indicadores de que el sistema presidencial centralizado de México 

está deshaciéndose. A pesar de ello, la reforma institucional en el país no será tan rápida y profunda como se 

necesita. 

Partiendo del resumen de Alonso y de algunas estadísticas oficiales, entrevistas con otros mexicanos, 

entre ellos algunos exfuncionarios, y mi reciente viaje a México, dibujaré un mapa de la parte sur de 

Norteamérica en las primeras décadas del próximo siglo. 

El crecimiento de la población de México es geográficamente desbalanceado. Mientras que las mujeres en 

los estados sureños de Guerrero, Oaxaca y Chiapas tienen, en promedio, cuatro o más hijos, en la parte norte 

del país tienen dos o tres. El sur de México sigue un patrón de crecimiento del tercer mundo, estilo 

centroamérica; la parte norte del país sigue un patrón de primer mundo, al estilo estadunidense. 

Chiapas es un ejemplo considerablemente publicitado y Guerrero uno menos comentado de la disolución 

del sur mexicano, en la que una combinación fatal de altas tasas de mortandad, una gran deforestación y el 

tráfico de cocaína han debilitado la legitimidad del Estado. De 1970 a 1990, la población chiapaneca se 

duplicó creciendo a una de las tasas más altas: 3.6 por ciento anual. Gran parte de la deforestación de Chiapas 

de los últimos quinientos años ocurrió en los pasados veinticinco. Más gente, tierra escasa y baja en 

nutrientes han creado condiciones económicas y sociales extremas que no puede encarar la ya de por sí débil 

lealtad local a la Ciudad de México. Si los inversionistas de Wall Street hubieran puesto más atención a las 

advertencias de los expertos en seguridad ambiental, no habrían sido sorprendidos por el levantamiento 

zapatista en Chiapas de 1994, que contribuyó a hundir el peso. El levantamiento puede haber terminado ya, 

pues los ciclos de violencia son generalmente de corta duración por la energía que implican. Pero el poder del 

Estado en Chiapas sigue desvaneciéndose. Mientras tanto, Guerrero se ha convertido en un hervidero de 

protestas y emboscadas tanto de campesinos como de policías. A pesar de que la mayoria de los opositores al 

gobierno mantienen objetivos nobles, se dice que la relación de los zapatistas y otros grupos similares con el 

narcotráfico es tan profunda como la del gobierno, y que incluye violentos criminales que los líderes de 

oposición no pueden controlar. No hay tipos buenos. De acuerdo con Eduardo Valle, un exfiscal de la 

Procuraduría General de la República, en un artículo para New Perspective Quarterly, los carteles de droga 

mexicanos obtienen cerca del 40 por ciento del precio de calle de la cocaína colombiana como comisión por 

transportarla al mercado estadunidense. Valle citó un artículo del boletín Mexico Report en el que se señalaba 

que las ganancias anuales de la droga, en su curso desde México hasta Estados Unidos, constituían más del 

doble de los ingresos de la industria petrolera mexicana. De acuerdo con algunas estimaciones, 70 por ciento 

de toda la mariguana y cocaína que ingresa a los Estados Unidos lo hace por México y alrededor de 30 mil 

millones de dólares son "lavados" en la frontera México-Estados Unidos cada año. Las drogas constituyen el 

subsuelo económico de México, la parte subterránea del libre comercio estadunidense que no necesita 

tratados o aprobación del Congreso. 

El norte de México está al mismo tiempo sumergido en el tráfico de drogas y succionado por la esfera de 

la prosperidad estadunidense, con poblaciones al estilo del "cinturón del sol", con restaurantes, distribuidores 

de autos y hombres de negocios estadunidenses por todas partes. Al menos dos terceras partes de las 

maquiladoras –empresas de propiedad extranjera que importan materias primas sin impuesto de los Estados 

Unidos y otros países para utilizarse en productos de exportación– están en el norte de México. Los puentes 

aéreos, entre el suroeste de los Estados Unidos y las ciudades del norte de México como Monterrey y 
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Chihuahua, son cada vez más fuertes. A pesar de que la hostilidad de California hacia la inmigración 

mexicana mantiene la atención de los medios, tanto el gobernador conservador George Bush hijo como el 

senador Phil Gramm saludan con entusiasmo los pasos para fortalecer los vínculos con México. Las 

diferentes respuestas de California y Texas al reto de México están determinadas geográficamente. California 

tiene la mayor parte de sus centros urbanos cerca de la frontera con México –San Diego y Los Angeles– lo 

que la hace vulnerable a los migrantes ilegales; Texas no tiene la misma composición geográfica. (El Paso 

tiene una población de sólo 579 mil, comparada con los 1.2 millones de San Diego y casi 3.5 millones de Los 

Angeles). La costa del Pacífico de México, cerca de California, ha sido históricamente una ruta para el 

comercio y la migración, a lo que se agrega que la parte noroeste de México no tiene un centro urbano que 

compita con San Diego o Los Angeles, al nivel que Monterrey, la tercera ciudad de México –creciente e 

industrializada–, compite con las ciudades de Texas. La guerra política de altos decibeles que se libra sobre la 

inmigración en California es en parte un espectáculo colateral. La reunificación entre el estado de la estrella 

solitaria y el norte de México es una historia que se construye silenciosa y aburridamente. 

El norte de México, como el sur de México, tienen lo que el politólogo argentino Guillermo O'Donnell 

llama "zonas sepias", en donde "la presencia del Estado es muy baja" o donde el conocimiento público de que 

"la policía está trabajando en conjunto con los narcotraficanates (...) ha conducido a una deslegitimación de la 

autoridad estatal." El estado costero de Sinaloa, en el noroeste de México, es "sepia" para todos los fines, y se 

está haciendo más oscuro cada día. Sinaloa es un país de las drogas. En ninguna parte del mundo pude ver 

tantas pistolas colgando en los pantalones de los civiles, quienes las portan incluso en restaurantes de primera 

clase. Los "policías" federales, vestidos con cachuchas deportivas y playeras, manejan camionetas pickup y 

cargan rifles de asalto. Las drogas y la violencia, sin embargo, sólo son la mitad de la realidad en Sinaloa. 

Este estado produce tres cuartas partes de la producción mexicana de soya y la tercera parte de sus semillas 

de ajonjolí. Los nuevos edificios de oficinas y de hoteles son ocupados por hombres de negocios 

estadunidenses. Las oportunidades de empleo en Sinaloa concentran a los migrantes de los estados mexicanos 

más pobres. Sinaloa es una naciente comunidad neomedieval de la nueva Norteamérica, parcialmente 

independiente y parcialmente amoral, donde los negocios multinacionales y el crimen organizado están 

entrelazados en formas en las que ninguna de las partes está totalmente consciente de crear prosperidad para 

el futuro al tiempo que va erosionando el mandato de la ley. Entre el norte y el sur está la Ciudad de México, 

donde casi una tercera parte de los residentes son inmigrantes y muchos viven en cinturones de miseria. Pero 

estos cinturones son una excepción tan notable como la radiante y cara Zona Rosa, donde se sitúan la mayor 

parte de los hoteles de lujo. La verdadera historia, en la mayor parte de las colonias comúnes y corrientes, es 

la creciente aceptación del carácter de un Estado-nación de clase media, donde los Wal Marts, los Price 

Clubs, los Blockbusters y los cajeros automáticos son un lugar común como en cualquier ciudad 

estadunidense. La clase que fortalece la identidad estatal no consiste en una pequeña burguesía angosta de 

tipo nacionalista como la que emergió en Europa central en el siglo XIX o, digamos, en la Grecia de la 

posguerra. Es una clase media posmoderna conectada al mundo por antenas parabólicas, faxes y teléfonos 

celulares. Esta clase media, sin embargo, no gobierna su propia ciudad y no tiene un mínimo de respeto por 

quienes la gobiernan. Como un escritor mexicano me dijo: "Tenemos un régimen estilo soviético con un 

partido de mafia que ni siquiera tiene la pretensión de una ideología". 

La repulsión contra el Estado, tanto moral como práctica, queda expresada en la creencia universal de que 

la policía está implicada en gran parte de los crímenes que ocurren en la ciudad, incluyendo el allanamiento 

de moradas y los robos con secuestro en los que la víctima es conducida al cajero automático antes de 

sustraerle su auto. No es poco frecuente, entre las víctimas de este tipo de secuestros, que los reporten como 

robo sin violencia, evitando la venganza de la policía en caso de que se identifiquen a quienes perpretaron el 

crimen. La mejor muestra del miedo al crimen es el comportamiento público mostrado a través de la arqui-

tectura: alambrados de púas y sistemas de seguridad electrónicos predominan en las secciones de mayor 

ingreso de la ciudad de México. La arquitectura tipo fortaleza de la zona de Coyoacán, donde León Trotsky 

vivió en un frustrado intento por esconderse de los agentes estalinistas al final de la década de los treinta, es 

ahora típica de estas áreas. Los nuevos desarrollos habitacionales tienen hoy accesos controlados y guardias 

privados. 

Por ominoso que esto pueda sonar, me sentí mucho más seguro en la Ciudad de México que en muchas de 

las zonas urbanas estadunidenses. La costumbre de tomar siestas y trabajar por las tardes significa que las 

calles están llenas por la noche. México es una sociedad significativamente homogénea: 90 por ciento de la 

población es mestiza, una mezcla de español e indígena. En México las fuertes distinciones de clase son 

históricas, y la gente las acepta. Si la arquitectura fortificada predominará en los Estados Unidos, me 

pregunto si nuestra sociedad –donde las distinciones de clase son menos aceptables y la gente más pobre 
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tiene diferente color– podría sobrevivir. 

Sin embargo, el Estado mexicano es atacado por todas partes, enfrentando más crímenes, más gente pobre 

en las localidades y cinturones de miseria que tranquilizar, más negocios multinacionales para los que el 

respeto por la soberanía mexicana es nulo, y más ciudadanos bien educados e informados sobre el resto del 

mundo y, por lo tanto, más difíciles de satisfacer. Algunos observadores especulan que mientras el poder civil 

se debilita, el ejército juega un papel mayor. Esto sería desastroso. Dada la persistencia del dinero del 

narcotráfico en la economía, el Ejército mexicano, con sus aeroplanos y comunicaciones de alta tecnología, 

se convertiría en el distribuidor de droga más formidable. 

Decir que hay tres Méxicos emergentes –Mexamérica en el norte, Mexicentroamérica en el sur y una 

ciudad-Estado como la Ciudad de México es sólo un comienzo. El futuro será aún más desordenado. "La 

modernización es deshacer el Estado", me decía un exfuncionario."Estamos regresando a un tipo de feudo al 

estilo indígena con gobiernos débiles; un México balcanizado tributario como en el tiempo de los aztecas." 

México, como los Balcanes, es geográficamente una miríada de hendiduras montañosas que dividen la 

población, en especial el sur. La escasez de ríos navegables contribuye a la desunión. Los aztecas en 

Tenochtitlán no constituían una tiranía centralizada sobre el México prehispánico: ellos dominaban una triple 

alianza compuesta por sí mismos y los indios de Texcoco y Tacuba. Mientras esta alianza duró adiministraba 

un amplio sistema tributario alrededor de Tenochtitlán; el soldado español de la fortuna, Hernán Cortés, 

enfrentó en su camino a numerosos grupos indios contrarios a los aztecas hasta vencer a éstos en 1521. En 

buena parte del oeste Ios indios tarascos establecieron sus propias leyes. El desierto en el noroeste de México, 

en la zona de la actual frontera México-Estados Unidos –la región de la que alguna vez los aztecas migraron– 

fue siempre inestable. El México azteca puede convertirse en un modelo laxo para el México del siglo 

veintiuno, 500 años después de su derrota. 

El Estado fuerte y estable guiado por civiles del periodo 1940-1990, dominado por el Partido 

Revolucionario Institucional, es una rareza en la historia turbulenta de México. La guerra de independencia 

de España duró once años, de 1810 a 1821, y costó 600,000 vidas. Las primeras tres décadas de 

independencia tuvieron cincuenta gobiernos. Entonces vino la violencia sobre la tierra, entre los indígenas, 

por un lado, y los mestizos y criollos, por el otro. El caos de la Revolución Mexicana –en donde los rebeldes 

del sur lidereados por Emiliano Zapata y las guerrillas del norte por Francisco "Pancho" Villa, Alvaro 

Obregón y Pablo González se enfrentaron entre sí y contra la dictadura de Porfirio Díaz en la Ciudad de 

México– duró casi una década, hasta 1917, sin resultado concluyente. En 1920 los rebeldes asesinaron al 

presidente Venustiano Carranza en el sureste mexicano y tomaron el poder. 

La estabilidad se obtuvo a mediados de la década de los años cuarenta. Pero el éxito trajo desarrollo, lo que 

abrió una nueva categoría de problemas. Desde 1940 la población de México se ha elevado en casi cinco 

veces y continúa creciendo. De 1970 a 1995 casi se duplicó. El Valle de México, un gran lago que alguna vez 

mantuvo a las dos Venecias aztecas, Tenochtitlán y Tlatelolco, ha quedado seco y sus ríos se han convertido 

en drenaje profundo. El agua de la ciudad debe ser transportada desde muy –y cada vez más– lejos. La 

Ciudad de México, fundada por el agua, "morirá por falta de ella", lamenta el poeta Homero Aridjis. En los 

tiempos de fronteras y distancias que se desvanecen, la nación en su conjunto —con 92 millones de 

habitantes, un impresionante sistema de comunicaciones electrónicas y un enorme y reciente sub-proletariado 

en los cinturones de miseria que trata de encontrar su camino hacia la clase media– es un pagaré para otras 

décadas de historia turbia y combustible. Y la actual población de México es más de una tercera parte de la 

de los Estados Unidos, en lugar del quince por ciento que tenía en 1940. 

La historia es ante todo geografía y migración, y la historia latinoamericana, en términos humanos, es 

acerca de su migración hacia el norte. En México, quedé asombrado por la abundancia de niños uniformados 

cargando portafolios. Mientras caminaba a lo largo de una calle soleada en Culiacán, con la pasta de mi 

cuaderno empapada por el sudor, vislumbré un salón de clases a través de una reja oxidada en una barda de 

ladrillo. Claramente vi que no había aire acondicionado, pese al calor de 100 grados F, y aun así los niños 

tabajaban duro, algunos levantando sus manos para responder a las preguntas del maestro, otros escribiendo 

en silencio sobre sus libros de ejercicios. En la Norteamérica trasnacional de los próximos diez o veinte años, 

¿terminarán estos niños compitiendo con estadunidenses menos competentes? 

En 1990 había 13 millones de nuevos miembros de la población en edad de trabajar een los países 

ubicados al sur de la frontera con los Estados Unidos: México, Centroamérica y la cuenca del Caribe. En los 

Estados Unidos había nueve. En el año 2020 habrá 14 millones de nuevos buscadores de empleo al sur de la 

frontera pero sólo cerca de medio millón en los Estados Unidos. Los límites a la inmigración de los 

mexicanos en los Estados Unidos son insostenibles en el largo plazo. Del año 2000 al 2050 se espera que el 

componente hispánico de la población de los EUA sea de más del doble, de 10 a 22 por ciento. El novelista 
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Carlos Fuentes ha escrito: "La frontera México-Estados Unidos [será] uno de los grandes centros de una 

cultura interdependiente (...) en el siglo XXI, sino la hundimos en sangre e intolerancia". 

El futuro tiende a mantener nuevas identidades regionales y culturales; Monterrey tiene mucho más en 

común con ciudades texanas que lo que estas ciudades tienen con otros lugares en los Estados Unidos. Más 

aún, el debilitamiento de Washington y la Ciudad de México, junto con la emergencia de una clase media 

mexicana que produce exportaciones de alta calidad que compiten con las nuestras, dará lugar a una nuevo 

tipo de competencia cultural. Pero las nuevas coincidencias entre la clase media americana y la mexicana 

pueden al mismo tiempo crear otra dinámica que disuelva el americanismo tradicional y aisle más a los 

negros. Pueden ser esos blancos de clase media americana quienes se sientan psicológicamente más 

próximos a la clase media mexicana, de lo que se sienten con los afroamericanos. 

La liberación de México del peso mortífero del control central no sólo erosionará la unidad nacional. 

Puede también llevar a altas tasas de crecimiento económico, conducir a una nueva prosperidad y ayudar —

en vez de limitar— a los carteles de la droga y a otras empresas criminales. En el conjunto de Norteamérica 

los estados y el concepto de nacionalidad pueden estar ya en crisis, aunque su pérdida de cohesión puede ser 

extremadamente gradual y siempre negada. 

El historiador y teórico político francés Fernand Braudel observó que Ios agentes históricos más 

significativos son delineados por las instituciones y economías donde operan, y ellos, a su vez, son 

condicionados por el clima y la geografía. Las montañas, y no los gobernantes, vienen primero. En otras 

palabras, Norteamérica puede tener un destino geográfico en el que las risibles líneas arbitrarias que nos 

separan de México y Canadá desaparezcan, y en el que las relaciones entre la Costa Este y Europa, la Costa 

Oeste y Asia y el Suroeste y México crezcan juntas. Las regiones y pequeñas localidades pueden surgir, en 

México y los Estados Unidos, condicionadas por la geografía local, la cultura y otros factores. Dos 

pensadores franceses, Michel Foucault y Claude Lévi-Strauss, han enfatizado que puede no haber fin, o 

comienzo, de la historia, sólo continuos movimientos y transformaciones, sin absolutamente ningún 

propósito moral. La evolución de México nos enseña eso. No únicamente el Estado mexicano, el nuestro 

también puede ser solamente un largo interludio. 

 
Traducción: Eduardo A. Bohórquez 

 

1 En español en el original. N. del T. 
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